Previous Entry Share Next Entry
Марк Фрейдкин (1953 - 2014) … R.I.P.
traveller2
MarkFreidkin

Сегодня грустный день. Мутный день. Вчера ночью умер Марк Фрейдкин, один из самых глубоких - я бы сказал, пронзительных - бардов современности. Его песни - слова и музыка - не для массовой аудитории, а для умных и добрых людей. Таких же добрых, каким был он сам…

Мы с Мариком учились в одной школе, но поскольку он был на 4 года младше меня, в школе я не обращал на него внимания. Разве что отметил про себя, что, хотя он был веселым мальчиком, уже тогда глаза его были полны тысячелетней еврейской тоски. Они были лучистыми.

Летом 1967 года, когда я перешел на второй курс, мы случайно встретились и как-то сразу притянулись друг к другу. Это лето я проводил один, родители куда-то уехали. Марик был сильным шахматистом, а я как раз увлекся шахматами. Каждый день он приезжал ко мне, я жарил сковороду картошки, открывал банку шпрот, Марик спускался вниз в булочную за хлебом, и после скромного пира мы садились за шахматную доску. Я неизменно проигрывал, и он добродушно объяснял мне почему. Мы говорили обо всем на свете. Мать Марика болела раком, долго и мучительно умирала. Но он никогда ни на что не жаловался. Он только подшучивал на собой, иногда с иронией, иногда с легкой скрытой грустью… Подшучивал над ударами судьбы, а их было много в его жизни. …



Следующим летом я с друзьями путешествовал автостопом по западной Украине. Это было незадолго до вторжения советских войск в Чехословакию, по ночам дороги были забиты танковыми колоннами, которые стягивались к границе (в тот момент, я конечно этого не понимал). http://traveller2.livejournal.com/335290.html Когда я вернулся в Москву, и узнал о том, что советские танки прошлись гусеницами по Пражской весне, мой мир рухнул. Для меня это был один из поворотных моментов в жизни, когда вдруг в одночасье пришло прозрение. Марик с присущей ему мудростью, утешал меня, говорил, что жизнь не кончилась, что надо радоваться тому, что есть, что бывает в 100 раз хуже. Примерно, как в этой (по существу автобиографической) песне, которую я очень люблю: http://pleer.com/tracks/5260541tWJA

"Маленькому поцу на школьном дворе
глаз подбили, чтоб не жухал в игре.
Мелочь отобрали, щелбан дали в лоб,
портфель забросили в сугроб.
И когда он что-то лгал,
маме предъявляя свой фингал,
та сказала,
глянув на заплывший глаз:
«Все могло быть хуже в сотню раз».

Ай-яй-яй-яй...

Надцать лет прошло, и весенней порой
склеил барышню наш юный герой.
Только вот в постели в ту ночь у него
не вышло с нею ничего.
И жалея пацана,
член ему погладила она
и шепнула:
«Он еще покажет класс –
все могло быть хуже в сотню раз».

Ай-яй-яй-яй...

Много лет спустя по осенней грязи
он шел домой из кабинета УЗИ.
Гибельный диагноз – два невзрачных листка –
держа в кармане пиджака.
И прикинув наперед,
сколько проживет и как умрет,
он подумал:
«Не беда, что Б-г не спас –
все могло быть хуже в сотню раз».

Ай-яй-яй-яй…"


Еще у него есть пронзительная "Песнь про отца", наверно, самая сильная из всех, что он создал. Послушайте ее непременно: http://www.youtube.com/watch?v=k5NfEul8K9E . Сегодня я послушал ее снова, и кажется расплакался.

Отец Марика тоже умер очень рано, о чем можно прочесть в одном из последних рассказов: http://magazines.russ.ru/znamia/2014/2/5f.html После этого бабушка Ревекка уехала в Канаду. Она очень хотела взять внука с собой, но Марик наотрез отказался. И действительно, что делать русскому поэту и барду в Канаде? Потом сестра-красавица вышла замуж и уехала в Израиль. Марик остался совсем один.

Как всякий поэт, Марик часто и страстно влюблялся. Обычно эти влюбленности заканчивались или тупиком или трагедией. Где-то в начале 1970х Марик подарил мне свою первую повесть. Называлась она "Без названия" и рассказывала об одной такой истории. Я переплел ее и долго хранил, перечитывая время от времени. К сожалению, она пропала с большей частью моей библиотеки, когда я перебрался в Миннесоту. Кажется, Марик так и не опубликовал ее, считая первый свой опыт незрелым.

В те годы Марик работал грузчиком. Чем он только не зарабатывал себе на жизнь впоследствии в череде эпизодов, связанных воедино его жизненным предназначением: песни, поэзия, переводы Жоржа Брассанса… Он был по настоящему щедрым человеком и делился с другими всем, что имел.

В начале перестройки Марик организовал издательство «Carte blanche», выпускавшее книги для думающих людей, и первый в Москве частный книжный магазин «19 октября», где эти книги продавались. Это была его мечта: делать умные и добрые книги и делиться ими… В середине 90х, когда я уже был в Миннесоте, мой отец заглянул к нему в книжный магазин. Марик с грустью сказал ему, что его магазин дышит на ладан - думающих людей покупающих у него книги оказалось гораздо меньше, чем он рассчитывал. И действительно, магазин «19 октября» вскоре закрылся.

Несколько лет назад Марик приезжал в Америку с большим туром. Был он и в Миннеаполисе, несколько дней провел в нашем доме, а Рита организовала большой концерт для друзей и ценителей. Как много лет назад - Марик сказал "жизнь назад" - по вечерам мы сидели на кухне и говорили, говорили …

Последний раз я встретился с ним в сентябре в Москве: http://traveller2.livejournal.com/343225.html. У Марика был рак в терминальной стадии, он знал об этом. Но держался как всегда, подшучивал над собой, над женой и дочкой, над нами. Он был бесконечно добрым и бесконечно мудрым. Рассказывал о своих последних рассказах…

Марик любил жизнь и понимал ее. Вчера вместе с ним у меня и у Риты умер кусочек сердца…

Дочь Ася, которой Марик посвятил одну из своих песен "Блюз для любимой дочурки". Еще у него есть два приемных сына, но о них я почти ничего не знаю.



PS. Вот еще несколько постов, где я писал кое-что о Марике
http://traveller2.livejournal.com/258153.html
http://traveller2.livejournal.com/345257.html

Андрей Макаревич выпустил диск с его песнями. Называется "Тонкий шрам на любимой попе": http://ru.wikipedia.org/wiki/Тонкий_шрам_на_любимой_попе

  • 1
Марка любили все, кто имел отношение к авторской песне. Сегодня в бостонском клубе как раз были посиделки, вспомнили Марка, пели его песни.

Пару лет назад мы складывались на его книги, точнее, чтобы при его жизни издали собрание сочинений. Потом у его дочери я забрал один комплект, он стоит у меня на полке, вот сейчас на него смотрю.

Миша, спасибо. Послушала песню про отца. На фотографии - такое доброе лицо... И так рано ушел.

Ах, дорогой Миша, как вы умеете писать о друзьях...
Дар дружбы, дар благодарности - самый высокий дар человека, по моему скромному пониманию.
Благодарю вас!

За последний год пережила две таких потери. Как больно, когда уходят друзья всей жизни.

Edited at 2014-03-05 07:22 am (UTC)

Я очень люблю "Тонкий шрам", слушал его сто раз, наверное. Я всегда думал, что автор - классик, небожитель. Как жалко...

Хорошие стихи. R.I.P.

В сети много его фотографий, и на всех, где он и молодой и немолодой, такие прекрасные глаза…Мои самые искренние соболезнования.

Вот тут Марику 17 лет…


Спасибо. Соболезную
Эх, больно и горько. Возможно, по горькой русской традиции теперь его начнут больше ценить и понимать. Светлая память...
Последний раз я разговаривал с ним пару лет назад, на похоронах Кости. Он тогда тоже произнес "жизнь назад", вспоминая про их школьные забавы

Вы правы, какая горькая традиция - ценить только после смерти...

Поневоле вспоминается
"Но и в страшный час, когда все, кроме
Смертной муки, растает, как воск с блюдца,
Я останусь с тобою одной крови
И найду в себе мужество улыбнуться".
(М.Ф.)

Я слышал от кого-то из бардовской тусовки, что готовилась публикация в "Знамени", но не знал, что уже вышла - спасибо Вам. Хорошо, что Марк успел увидеть и трёхтомник, и вышедшие рассказы.

Д.Злодеев выложил у М.И. на fb его последний текст:

Марк Фрейдкин. Завещание.

Наверно, все-таки надо это написать, а то, неровен час, можно не успеть.

Как говорится, находясь в трезвом уме и здравой памяти, объявляю свою последнюю волю.

Ну, с материальной стороной дела все просто: никаких сбережений и сколько-нибудь ценного имущества у меня нет. А с тем барахлом, что есть, моя жена и дети разберутся.

Теперь, что касаемо погребения и прочего. Я проводил в мир иной столько народу, что уже давно сбился со счета. И я ненавижу эту процедуру. Поэтому прошу все сделать как можно быстрей и наименее обременительным для окружающих способом. Разумеется, кремация. Разумеется, никаких церковных обрядов — отпеваний, свечей и проч. Прощание в крематории короткое и скромное: гроб подешевле, не надо венков, огромного количества цветов — зачем зря деньги переводить? По возможности обойтись без надгробных речей и прощаний — ну разве что очень коротенько и если кому-то будет совсем невтерпеж… Хорошо бы, конечно, заткнуть сотрудницу крематория, но боюсь, это едва ли удастся.
Буду рад, если после этого друзья соберутся слегка выпить-закусить. Только не нужно всей этой ритуальной мишуры: фотографии с траурной лентой, завешенных зеркал, рюмки водки с куском черного хлеба, кутьи и т.д. Хотелось бы также избежать разговоров о том, что мой дух еще витает здесь и о предстоящих встречах в загробном мире. Чокаться можно.
Во избежание недоразумений можно зачитать этот текст.

Урну в нашей семейной могиле на Востряковском кладбище лучше зарыть приватным порядком. Памятника ставить не нужно — вполне достаточно обычной таблички.

Вот, кажется, и все.

И прощальные слова от Александра Жолковского в Новой: http://www.novayagazeta.ru/arts/62608.html

Мои тоже на Востряковском (и Введенском). С Марком практически знаком не был, заходил на концерты его и грассов. С Асей и Митей незнаком, есть общие знакомые с Машей - надо будет узнать участок.

Спасибо

Edited at 2014-03-08 09:53 pm (UTC)

Вечер памяти Сергея Костюхина. Т.Шаов, М.Фрейдкин и другие. Гнездо глухаря 13.04.2012. Видео и монтаж: Г.Топчиян
https://www.youtube.com/watch?v=3oiJ-fbTF90

Edited at 2014-03-08 10:25 pm (UTC)

Спасибо за ссылку. Если не секрет, как вас зовут?

Константин, седой старый овощъ, Менделеевка - выпуск той же кафедры, которую заканчивал Вдовин - только лет на 6 позже. Я одногодок "Печального Шуры")
нонче пока не работаю - здоровье кончилось, инвалид по общему заболеванию

Послезавтра с Грассмейстером попоём песни Марка, помянем. У них первый концерт в этом году в мск - после развала они крайне редко ныне собираются.

И прошу, не сочтите за спам - вдруг найдется минутка на досуге глянуть, если интересно. Тут недавно в ЦАПе (название сохраняется уж лет 30 как -мск центр авторс кой пести) 80-летие композитора Дашкевича праздновали и выход его книжкию Ссылки (видео вечера и рецензия-коммент от Тани Алексеевой) от непосредственной участницы - Лиды Чебоксаровой тут http://lida-che.livejournal.com/232796.html

Edited at 2014-03-09 07:10 pm (UTC)

Простите за оффтоп, прошу не сочтите за спам - кину пару ссылок - тема, имхо, значима... И Марк, опять же...
Мона убить не читая, есс-но, если не нуна

ненавижу этот карфаген
http://doktor-killer.livejournal.com/3561648.html

на эвтаназию таки не тянет...
http://doktor-killer.livejournal.com/3562695.html

тут надысь Оргия Праведников (http://orgia.ru/) местами возглашаетъ
ЛЮДИ - Я ЛЮБЛЮ ВАС !!!!!!!!!!!!! http://yuriy-ruslanov.livejournal.com/4348.html
Да, ребята http://kalugin.livejournal.com/218936.html
Ну, дык - металлюги, чо

и от себя - словами Виталика Мне видится чудесная картина... http://doktor-killer.livejournal.com/3562450.html

да, горько. У меня был этот диск... Что смешно, я в детстве сел на разбитую бутылку и ...)))

Так у вас тоже шрам?…☺ Ну и как он девушкам?

за давностью лет его без микроскопа не найти. Особенно в темноте...
Вот кстати про шрамы из вечножнивой темы.)))
http://www.berkovich-zametki.com/2014/Zametki/Nomer2/Degen1.php

А предпремьера "Шрама" была у нас дома, в Монреале, задолго до Макаревича. Марк тогда как раз готовил диск с песнями Брассанса и "Запоздалыми романсами", и пел их все у нас на квартирнике...

Ну что ж, вам повезло. Я тоже слышал шрам задолго до Макаревича, но только после его диска он разошелся массово.

Я и не знал, что Марик был в Монреале….

Был десять лет назад... Он был почетным гостем местного слета КСП, где и возникла спонтанная идея устроить квартирник для тех, кто на слет не попал. А поскольку наша квартира в ту пору была главным местом проведения домашних концертов, то так мы и познакомились.

По-моему, его ребята тогда и в Торонто возили, и на Ниагару, так что это был довольно продолжительный канадский тур.

Edited at 2014-03-10 09:44 pm (UTC)

Светлая память. Соболезную.
Я довольно часто захаживала в книжную лавку "19 октября" (там было написано именно так - книжная лавка), таких изданий я нигде больше не видела, хотелось остаться там жить. И как раз недавно я эту лавку вспоминала. Очень жаль, что ее закрыли (правда, и меня в той стране нет уже почти 20 лет).

у Bujhm примечательный пост -
"7 июня 2011 года в "Гиперионе" (ещё старом, на Рабочей) прошёл творческий вечер Марка Фрейдкина. Это была презентация его диска "Блюз для дочурки"."
Часть 1 - http://hyperionbook.livejournal.com/518836.html
Часть 2 - http://hyperionbook.livejournal.com/521279.html
Часть 3 - http://hyperionbook.livejournal.com/522443.html

Edited at 2014-03-19 01:53 am (UTC)

От Шифмана о школе


  • 1
?

Log in