?

Log in

No account? Create an account
Рукопись, которой не было. 2.
traveller2
Рукопись, которой не было. Война
(Начало см. https://traveller2.livejournal.com/515051.html)

Первая часть четвертой главы. Четвертая глава будет самой “технической”. Мне важно знать, не скучно ли, не длинно ли, и вообще нужно ли?

✷ Письмо Жене от Руди, написанное по-русски. Интересно, что отправлено оно из города Остров, Псковской области. Как Руди туда попал — не знаю.



Рукопись, которой не было
Евгения Каннегисер — леди Пайерлс


М. Шифман

Начало войны

1 сентября 1939 года Германия напала на Польшу. Премьер-министром тогда был Невиль Чемберлен, сторонник умиротворения Германии. Ради этого “умиротворения” он пошел но позорное соглашение с Гитлером в Мюнхене в 1938, отдав ему Чехословакию на растерзание. 30 сентября газеты сообщили о подписании. Нa всю первую страницу — фотография радостного Чемберлена у входа в правительственную резиденцию вещающего: “I returned from Germany bringing peace with honour. I believe it is peace for our time”.

Как всегда по вечерам за ужином, мы с Руди обменивались впечатлениями от прошедшего дня. Руди, очень расстроенный, кажется даже подавленный, произнес: “Какое ужасное соглашение, Женя. Мы открыли Гитлеру дорогу в Европу. Думаю, не пройдет и года как придется дорого заплатить за эту трагическую ошибку.”

Руди слегка ошибся: всего 11 месяцев спустя Чемберлен предъявил Гитлеру ультиматум — либо немедленно вывести немецкие войска из Польши, либо оказаться в состоянии войны с Британией. Разумеется, ультиматум был проигнорирован. 3 сентября мы все сидели за столом в напряженном ожидании, когда радио сообщило об объявлении войны. Мы не сразу осознали полный масштаб этого события. Изменения происходили постепенно.

Руди и я превратились в “граждан враждебного государства”, с вытекающими отсюда последствиями: например, нам запретили иметь автомобиль. Пришлось его продать. Еще в мае 1938 года, когда тучи только сгущались, как-то за ужином Руди сказал, что режим в Германии ему отвратителен, и он хочет отказаться от немецкого гражданства и получить британское. “А ты что думаешь?” — спросил он меня. Советского паспорта у меня уже давно не было. Я поддержала его идею, мы вместе заполнили документы и отправили прошение.

То, что война неизбежна, было ясно уже летом 1939. К этому времени дети подросли, и я стала подумывать о работе. Разрешение на работу в Англии у меня было, но иметь разрешение и найти работу — далеко не одно и то же. “Когда начнется война потребуются медсестры,” осенило меня,
“а ведь 10 лет назад в университете я прошла полный курс по этому предмету и отлично сдала экзамены.” С этой мыслью отправилась в близлежащий госпиталь. Меня принял заведующий отделением скорой помощи, внимательно выслушал и сказал: “Ваше желание очень похвально. К сожалению, медицинские свидетельства, полученные в России, мы не признаем. Если вы действительно хотите работать медсестрой, вам нужно окончить курс в нашей стране. Кстати, в нашем госпитале Святого Иоанна Иерусалимского мы готовим медсестер по специальности первая помощь раненным. Хотите?”

Далее под катомCollapse )

Рукопись, которой не было
traveller2
Я не заглядывал в ЖЖ семь недель! Связано это с тем, что у меня появился новый проект на выходные: я начал писать книгу. Что самое поразительное, на русском языке, и, если получится, собираюсь издать ее в России. Впрочем, об этом еще рано думать.

В начале этого года я много писал в ЖЖ о любовной истории Жени Каннегисер и Рудольфа Пайерлса (см. https://traveller2.livejournal.com/2018/02/11/
https://traveller2.livejournal.com/2018/02/24/
https://traveller2.livejournal.com/2018/03/04/
и ссылки там на предыдущих посты). Любовь – великое дело. В общем, я заразился этой романтической историей. Сегодня предлагаю вашему вниманию первую главу. Комментарии и советы приветствуются.



Рукопись, которой не было
Евгения Каннегисер — леди Пайерлс

М. Шифман

Истоки


Я родилась 25 июля 1908 года. Как только я появилась на свет, в Петербурге пропало электричество. Мама говорила, что она уже тогда подумала, что жизнь моя будет необычной…

Своего отца, Николая Самуиловича Каннегисера, я не помню. Знаю только, что был он на 25 лет старше мамы, один из лучших гинекологов Петербурга. Он умер полтора года спустя после того, как я родилась, от сепсиса (septicemia). Вскоре после его смерти родилась сестра Нина. От отца остались кое-какие сбережения, на которые мы жили несколько лет.

По материнской линии отец был из огромного “клана” Мандельштамов. Его отец — мой дед, тоже был врачом. В его квартире в центре Петербурга часто собиралась петербургская интеллигенция: писатели, художники, ученые, врачи…

Мама вышла замуж в 19 лет и прожила с Николаем Самуиловичем меньше трех лет. Хотя она и была по-своему образована, никакой специальности у нее не было. Правда, в 1905 году она полгода работала сестрой милосердия в военном госпитале. Тридцать лет спустя ей это очень пригодилось. Мама была бесконечно доброй. Я закрываю глаза и чувствую прикосновения ее рук, слышу ее голос.

Мандельштамы были разбросаны по всей Российской Империи, но особенно много их было в Петербурге, Москве и Одессе. Мы все знали друг друга и часто встречались. В 1912 году мама вышла замуж повторно, за двоюродного брата моего отца, Исая Бенедиктовича Мандельштама.

Незадолго до моего отъезда в Швейцарию в 1931 году мы с мамой долго говорили о жизни. Мама сказала: “Как жаль, что я не захотела иметь детей от Исая. У нас должно было бы быть больше детей. Я была глупой — боялась, потому что думала, что ты и Нина почувствуете разницу в отношении Исая к вам. А теперь нам будет очень одиноко…”

Все эти 20 лет Исай Бенедиктович был для нас отцом. Он учил нас дома математике и русской литературе, всегда терпеливо и доброжелательно. Ему можно было задать любой вопрос, он никогда не уходил от ответа, даже когда нам было всего 9-10 лет. Он любил нас — меня и Нину — и воспитывал как своих детей, передавая нам все то хорошее, что в нем было. А мы обожали его.

Далее под катомCollapse )

Почти современные эпизоды (из воспоминаний А.А. Любищева)
traveller2
Преамбула

Александр Гаврилович Гурвич (1874-1954) — русский/советский биолог, открывший сверхслабые излучения живых систем (mitogenetic rays; сверхслабое ультрафиолетовое излучение живых тканей, стимулирующее деление клеток — митоз — посредством цепных химических реакций) и создавший концепцию биополя, которая вошла в мировую науку в 1960х-70х годах. Образование получил в Мюнхенском университете, затем работал в Бернском, Таврическом, Ленинградском и Московском университетах.

Его мать Сара Эммануиловна Мандельштам принадлежит древу семейства Мандельштамов (см https://traveller2.livejournal.com/497558.html ) и, таким образом, А. Г. Гурвич является дальним родственником Осипа Мандельштама. Дочь Гурвича, Наталья Александровна Гурвич-Белоусова (1905-2007), была известным искусствоведом. Из других его родственников упомяну Леонида Каннегисер и Владимира Арнольда.



Александр Александрович Любищев (1890-1972), советский биолог и энтомолог, был учеником Гурвича. Он родился в семье богатого лесопромышленника; непонятно, как ему удалось уцелеть в 30-ые годы. Отрывки взяты из, его воспоминаний о Гурвиче, опубликованных в книге “Любищев — Гурвич: диалоги о биополе” (Ульяновский педагогический университет, 1998).

Упомянутый в тексте ниже Вышинский — Андрей Януарьевич Вышинский
(Andrzej Wyszyński) в 1925-28 гг. был ректором МГУ, а затем, в годы Большого террора превратился в Прокурора СССР, Высшего инквизитора. Он подписывал расстрельные списки пачками, не глядя. Кстати, Андрей Вышинский связан прямыми родственными узами с польским кардиналом Стефаном Вышинским. Андрей Януарьевич Вышинский умер от сердечного приступа 22 ноября 1954 года в США, узнав о начале реабилитации осужденных при Сталине.

✷ ✷ ✷ ✷ ✷

Из воспомианий Любищева:

“Мое личное знакомство с Гурвичем состоялось вскоре после заслушивания его доклада о механизме наследования формы. Тогда же я постарался познакомиться с его работами, имел ряд разговоров с ним, более близкое знакомство завязалось, когда я поступил на службу (моя первая служба) на Высшие Женские Курсы ассистентом к профессору Метальникову, большому другу Александра Гавриловича. Метальникова я до поступления на службу почти совсем не знал и попал к нему по рекомендации нашего общего знакомого Б.Ф.Соколова. Поступил я на службу 1 января 1914 года, а осенью 1915 года Александр Гаврилович пригласил меня к себе в качестве ассистента на место призванной на военную службу Веры Викторовны Половцевой, прежней заграничной ученицы Александра Гавриловича. Пробыл я у него недолго, так как сам вскоре был призван и вернулся только весной 1918 года, а осенью поехал в Симферополь на совместную с ним службу в Таврический университет.

Летом 1918 года возникла мысль переехать в Крым, в Таврический Университет. Александра Гавриловича туда звал его друг Сергей Иванович Металышков, принимавший большое участие в организации Таврического университета. Александр Гаврилович тяготился петербургской обстановкой, так как очень любил юг.

Далее под катомCollapse )

Забытые герои
traveller2
Изучая физиков 1930-40-х годов я узнаю много новых поразительных историй, напрямую с физикой не связанных. Вот, например, слышали ли вы когда-нибудь о Георге Дуквице?



Georg Ferdinand Duckwitz (1904-1973). Георг Дуквиц был профессиональным немецким дипломатом. Во время Второй мировой войны его назначили военно-морским атташе в немецкое посольство в Дании. Дания была оккупирована немцами, флота у нее не было, так что эта была чистая синекура.

В 1942 году Дуквиц познакомился с функционером Третьего рейха Вернером Бестом (одним из тех, кто организовал гестапо). 11 сентября 1943 года Бест сообщил Дуквицу о запланированном на 1 октября окружении и депортации всех датских евреев. Дуквиц отправился в Берлин, чтобы попытаться остановить депортацию через официальные каналы. Но эта затея естественно провалилось, и он отправился в Стокгольм две недели спустя, якобы для обсуждения прохождения немецких торговых судов по заливам. Напомню, что во время Второй мировой Швеция сохраняла нейтралитет. В Стокгольме он связался со шведским премьер-министром Пером Ханссоном и спросил, сможет ли и захочет ли Швеция принять датских еврейских беженцев. Через пару дней Хансон обещал Дуквицу благоприятный прием.

Вернувшись в Данию 29 сентября, Дуквиц связался с датским политическим деятелем Гансом Хедтофтом и уведомил его о предполагаемой депортации. Хедтофт предупредил главу еврейской общины К.Б. Энрикеса и действующего главного раввина Маркуса Мельхиора, которые распространили эту страшную весть. Датское сопротивление организовало массовый побег более 7 200 евреев и 700 их нееврейских родственников по морю в Швецию. В числе беженцев был и Нильс Бор. (Было спасено 95% датских евреев.) Транзит шел через датский остров Møn, знаменитый отвесными белыми скалами на берегу. Я был там в 2014 г. О Дуквице я узнал, читая письма Нильса Бора. Бор продолжал переписываться с ним и после войны.

Далее под катомCollapse )

[reposted post]Бытописатель революции – художник Иван Владимиров
Ellenai
e11enai
reposted by traveller2

Автопортрет. 1910. Частное собрание.

До недавнего времени художник-баталист Иван Алексеевич Владимиров (1869-1947) был известен как автор картин и рисунков на историко-революционные темы, выдержанных в духе советского официоза. Его работы воспроизводились, например, в "Истории гражданской войны", изданной в СССР в 30-40-е годы.

Однако не так давно в интернете появилась серия акварелей Владимирова из американских собраний, которая совершенно перевернула представление об этом художнике. На его рисунках, относящихся к 1918-1923 гг., революция предстает не в пафосно-героическом, а в сниженно-бытовом, зачастую откровенно гротескном виде — пьяные красногвардейцы, солдаты-вандалы в Зимнем дворце, крестьяне, растаскивающие барское добро, хамоватые люмпены и прочие персонажи, хорошо известные по мемуарной литературе. В то же время картины жизни голодающего Петрограда потрясают своим глубоким трагизмом.

Как же попали рисунки Владимирова в Америку? Это отдельный, увлекательный сюжет.

Read more...Collapse )

Любовь и математик
traveller2


Лев Семёнович Понтрягин (1908-1988) — один из крупнейших математиков XX века (если не самый крупный), вышедших из Московской школы. Хотя я далек от чистой математики, его результаты использую регулярно, так широко они разошлись в точных науках, вплелись в ее ткань. В 14 лет он полностью лишился зрения, и тем не менее смог не только осилить школу, но и блестяще закончил Мехмат МГУ в 21 год. В 31 год (!) он стал член-корреспондентом АН СССР.

Всем этим он был обязан матери. Не обладая никаким специальным математическим образованием, она вместе с сыном взялась за изучение математики, вместе с ним прошла подготовку к поступлению в университет, а после зачисления стала в прямом смысле глазами сына: выучила немецкий язык и читала сыну — иногда сотни страниц в день — математические статьи из немецких журналов.

Понятно, что вокруг такого неординарного человека много историй и легенд. Тема женщин в жизни Льва Понтрягина не осталась в стороне (см., например, https://blog42.ws/zhenshhiny-akademika-pontryagina/ а также воспоминания Розы Яковлевны Берри https://taki-terrier.livejournal.com/13683.html). Во многом, благодаря автобиографии «Жизнеописание Л. С. Понтрягина, математика, составленное им самим», к которой я еще вернусь.

Несмотря на слепоту, личная жизнь Понтрягина протекала бурно; помимо того, что он был дважды женат (1941 и 1958), было много "коротких" романов, о которых он упоминает, не называя имен, но не без скрытой гордости. (Свои мемуары он диктовал жене, что, разумеется, заставляло его проявлять сдержанность.) Из тех же мемуаров понятно, что женщины обращали на Понтрягина довольно пристальное внимание. Возможно вначале из любопытства (еще бы, слепой человек, в 31 – член-корреспондент Академии наук). Как пишет AG в вышеупомянутом блоге blog42.ws, “при более близком знакомстве, на женщин, очевидно, производило впечатление незаурядная личность Понтрягина, его интеллектуальная сила. Однажды, будучи на отдыхе в Крыму, Понтрягин познакомился с одной замужней женщиной, когда купаясь в море, заплыл далеко от берега. Там, в море и состоялось их знакомство, переросшее затем в любовную связь.”

Далее под катомCollapse )

Встреча с прошлым. 3. (Пост для себя)
traveller2
См. https://traveller2.livejournal.com/512462.html

Среди документов, оставшихся от папы нашел на днях один небольшой пакет, который был спрятан особенно тщательно. “Что же там такое?” — подумал я? Аккуратно вскрыв его, обнаружил небольшую зачитанную до дыр и аккуратно подклеенную книжку, вот эту:



Книга называется “Любовь ткача” и была издана на идише в 1947 году издательством “Дер Эмес”. Мой папа говорил на идише, не знаю насколько свободно, скорее нет, чем да. Но я никогда не видел, чтобы он читал на идише. По видимому, книга принадлежала деду, и родители захватили ее с собой в Америку как память.

Издательство Дер Эмес (Правда) работало с начала 1920-х до ноября 1948 года, когда его разгромило МГБ в связи с началом кампании против “космополитизма” (читай, сталинский план по уничтожению евреев в СССР). Издательство специализировалось на художественной литературе на языке идиш, а также на переводах с идиша на русский. Вскоре после разгрома директор Л. И. Стронгин, главный редактор М. С. Беленький и некоторые рядовые сотрудники были арестованы и отправлены в Гулаг. В частности, Моисей Беленький (одновременно он был директором еврейского театрального училища при ГОСЕТе) получил 10 лет Гулага. Он выжил и умер в возрасте 86 лет в Израиле.

По-видимому, хранить эту книгу дома в 1948-53 годах было чрезвычайно опасно. Поразительно, что дед не выбросил ее, а запрятал в самое секретное место. Чем-то она была ему дорога. Думаю, что нашлась она только когда родители распродавали/раздавали все имущество перед отъездом в Америку в 1995 году.

Автор этой книги — Ицхок-Лейбуш Перец (1852-1915) — классик еврейской литературы на идише. Как сообщает Вики, он оказал значительное влияние на развитие еврейской литературы и еврейской культуры до большевистского переворота. Как сообщает БСЭ, в новелле «Любовь ткача» (1897) проявились симпатии к социалистическому движению. Честно говоря, я не знаю, о чем на самом деле этот рассказ. Думаю, все-таки, что о любви. На русском “Любовь ткача: Рассказ в письмах” был издан в Екатеринославе в 1918 г. Не знаю, есть ли современные издания. Мне удалось найти лишь маленькую цитату:

“Звуки оркестра возносились к самому небу, луна и звезды плясали. Оглушенные, сконфуженные, онемели высокие фабричные трубы! Улица купалась в свете, который лился из танцевальных зал...”.

Я отсканировал несколько страниц с иллюстрациями. Вот они:

Далее под катомCollapse )

Встреча с прошлым. 2. (Пост для себя)
traveller2
Начало см. https://traveller2.livejournal.com/512218.html

Итак, мы прилетели в Ригу 7 июня. В аэропорту нас встретила замечательная чета — Геннадий и Юнона Чеповецкие. Раньше мы знали друг друга только через ФБ.



Посещение Duntes Iela оказалась в буквальном смысле прыжком в прошлое. Улица эта длинная, и та ее часть, которая ближе к центру, была перестроена, а вот та часть, которая ближе к окраине и где жили мои родители осталась примерно такой же, какой она была 70 лет назад.



Далее под катомCollapse )

Встреча с прошлым. 1. (Пост для себя)
traveller2
Начну с начала. В этом году мое летнее путешествие началось с Италии. 27 мая мы с Ритой прилетели в Тренто на конференцию “Gauge Topology 3: from Lattice to Colliders”, в Европейском центре теоретической ядерной физики (ECT*). Последний раз я был там лет 10 назад, и с тех пор ничего не изменилось, разве что исчезла моя любимая и самая толковая секретарша.

Вид из виллы Tombosi, в которой расположен ECT.



Неделя, проведенная в Тренто, была бы очень приятной (конференцией и своим докладом я остался доволен), если бы не Д.Г. Типичный левый калифорниец, он нарочно во время ужина садился за мой стол, и заводил (лучше сказать, доводил) меня своими политическими рассуждениями. До некоторого момента мне удавалось сдерживаться и молчать, но всему есть свои пределы.

Далее под катомCollapse )

(no subject)
traveller2
После недели, проведенной в Мюнхене, оживленного семинара в Мюнхенском университете и долгих обсуждений с Гией Двали, мы с Ритой прилетели в Израиль. Сегодня, в пятницу, здесь нерабочий день, у меня позади два доклада, к которым я готовился в самолете. Другого времени у меня на это не было.

Вечером после первого доклада в Иерусалиме я вернулся в отель совершенно измочаленным. Хотел сразу лечь спать. Но тут бипнул телефон, пришло послание от неизвестного мне человека с неизвестным адресом. Вот что в нем было написано:

“I am writing on behalf of all of us in the Physics Section of the National Academy of Sciences to warmly congratulate you on your election this morning to membership in NAS”. [Пишу вам от имени всех нас в Отделении физики Национальной академии наук чтобы сердечно поздравить вас: сегодня утром вы были избраны в Национальную академию наук.]



“Какой глупый розыгрыш,” — подумал я. После душа я открыл компьютер и увидел десятки поздравлений — на этот раз от знакомых мне людей, друзей и коллег. Пришло поздравление и от директора Института, от декана колледжа и от Президента университета Миннесоты. На следующий день получил поздравления от друзей и коллег из Москвы. Позвонили из пресс-офиса университета и попросили материалы для пресс-релиза.

Отвечал на поздравления два дня, причем в первый день их приходило больше, чем я успевал ответить.

“И зачем весь этот неожиданный шум и суета?” — подумал я. “Ведь разве я изменился за один день? Я остался точно таким же, каким был вчера, и год назад, и пять лет.” Подумав, я решил что все-таки хорошо иметь столько друзей 😀

Рита, Юля и Рафаэль.





This entry was originally posted at https://traveller2.dreamwidth.org/676164.html. Please comment there using OpenID.