traveller2 (traveller2) wrote,
traveller2
traveller2

Как я однажды был бизнесменом

16

У кого-нибудь есть предмет одежды, которому 30 лет и вы им активно пользуетесь? Не думаю… А вот у меня есть. Эту куртку я купил в 1983 году в Березке.

Теперь уже наверное никто не помнит, что такое "Березка". Была такая сеть магазинов, где дефицитные товары иностранного происхождения можно было купить только за доллары или так наз. "березовые сертификаты". Советским гражданам долларов иметь не полагалось, их обменивали на вышеупомянутые сертификаты.

Сеть эта открылась в 1964 году и была, по сути дела, первым признанием власти, что советский рубль деревянный, а экономика неконкурентоспособна. Они (власти) открыли кран, из которого потек небольшой ручеек. 25 лет спустя такие вот ручейки соединились в могучую реку, которая и снесла Советский Союз.



Теперь о том, откуда у меня взялись березовые сертификаты. До 1973 года Советский Союз был пиратским государством. Авторское право не признавалось, и всë, что хотели, переводили с иностранных языков и печатали по-русски не платя никаких royalties. В 1973 кому-то наверху пришло в голову подсчитать, что при этом выигрываем и что проигрываем. Выяснилось, что второе намного больше первого. В то время добрая половина советских научно-технических журналов переводилась на английский, тоже, разумеется, бесплатно.

Итак, в 1973 году СССР вступил в международную конвенцию по авторским правам. В связи с этим была создана якобы общественная организация ВААП, якобы для помощи советским авторам в получении платы за перевод. На самом деле, ВААП был тесно связан с КГБ и Главлитом. Руководил им некто Борис Панкин, который потом сделал блестящую дипломатическую карьеру и даже (ненадолго) стал министром иностранных дел.

Для нас это означало, что появилась еще одна инстанция (вдобавок к институтским, комитетским и Главлиту), в которой надо было получать разрешение на публикацию. Считай, еще три месяца коту под хвост. По этой причине я никогда не брался за темы, лежаще на поверхности. Бесполезно. У всех у нас был гандикап по сравнению с западными физиками в полгода или больше.

Одноко, через пару лет выяснился побочный эффект, который можно было считать положительным. Автору статьи, скажем, в "Ядерной физике", за каждую переведенную статью западные издательства платили royalty в долларах. Из этой суммы вычиталась никому не известная часть в пользу государства, а потом остаток переводился в березовые сертификаты по никому не известному курсу. В итоге, за статью мы получали примерно по 30 сертификатов. Напечатав за год 4-5 статей (а это не было героическим поступком) можно было получить 120-150 сертификатов - огромная неоценимая подмога для нашей семьи. В Березке можно было купить шубки для дочек и колготки для Риты. А один раз я настолько очаровался этой финской курткой, ее совершенной структурой, что не устоял. "Боже, - подумал я, - никогда в жизни не видел я столь продуманной куртки. А карман на животе…"

Выдача березовых сертификатов происходила во Внешторгбанке, точнее в малюсенькой конторе (кажется) недалеко от Курского вокзала. С раннего утра перед дверьми выстраивалась огромная очередь, змеей обвивавшая несколько кварталов. Чтобы попасть к заветному окошечку до закрытия, надо было приехать ни свет ни заря. Все вокруг дружно материли Виктора Геращенко, директора Внешторгбанка, который и приготовил для нас эту изощренную пытку. (Когда 10 лет спустя Геращенко был назначен директором ЦБ РФ, про себя я подумал: "Если такие люди принимают штурвал, то, пожалуй, возрождения свободной России придется подождать…)

А теперь я расскажу собственно про то, как я был бизнесменом. На мне висел огромный по тем временам долг (назанимал у родственников), 5 тысяч рублей. С годами он не только не уменьшался, но рос. Не то чтобы они меня торопили с отдачей, но этот долг на меня давил. И вот однажды, я написал большой обзор, который опубликовало издательство North Holland. От Геращенко ко мне спустилось 1500 березовых сертификатов. Кто-то мне посоветовал купить в Березке видеомагнотофон, которые тогда только начали появляться в Москве на черном рынке, и продать его за 3000 рублей. Больше половины долга!

С этой мыслью я туда и поехал. В отдел электроники была небольшая очередь. За мной стояла очаровательная молодая пара. Разговорились. Они меня о всем расспросили, я их. Молодой человек сказал, что у них на днях свадьба, им предстоит много покупок, а кроме как в Березке, нигде ничего не найдешь. "Зачем вам покупать видеомагнитофон, а потом продавать его, - сказал он, - отдайте мне ваши 1500 березовых, мы вам дадим 3000 рублей, и делайте с ними все, что хотите."

Девушка с очаровательной улыбкой открыла сумочку, у меня на глазах отсчитала 3000 рублей, я передал ей свои сертификаты, мы пожали руки, и я помчался домой, чтобы обрадовать Риту. "Рита, - закричал я с порога, - посмотри как быстро мне удалось прокрутиться!"
Я достал тоненькую стопку купюр, чтобы показать Рите … 3000 рублей, мой годовой заработок! И тут …

Только первая и последняя купюра в этой пачке была настоящей. Это было мое первое и последнее погружение в бизнес.
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 75 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →