?

Log in

No account? Create an account

Entries by category: лытдыбр

Рукопись, которой не было. 8.
traveller2
Рукопись, которой не было. 8.
(Предыдущий фрагмент см. https://traveller2.livejournal.com/517082.html)

Продолжение четвертой главы.


Лаура и Энрико Ферми



Рукопись, которой не было
Евгения Каннегисер — леди Пайерлс


М. Шифман

Проблески надежды

Ранним вечером 2 декабря 1942 года в офисе председателя Комитета по исследованиям Министерства обороны США раздался звонок. Трубку взяла секретарша. “Господин председатель, вам звонит профессор Артур Комптон из Чикаго. Будете говорить?” “Да, конечно Оливия, пожалуйста, соедините меня.”

— Джим, это Артур. Итальянский мореплаватель достиг Нового света. Земля оказалась не такой большой, как думали прежде, и он достиг цели раньше, чем ожидалось!

— Были ли проблемы по дороге? Как туземцы?

— Все гладко, Джим. Туземцы встретили по-дружески. Мореплаватель опытный, все спланировал самым тщательным образом, заранее заготовил точнейшие карты. Все отлично.


Разговор шел об Энрико Ферми. В этот день он и его группа запустили цепную реакцию деления урана в реакторе, расположенным под трибуной стадиона Чикагского университета. Если бы посторонний зритель мог попасть в этот импровизированный зал, его глазам представилась бы странная картина: огромный куб из деревянных брусьев и черных кирпичей. Деревянные брусья поддерживали слоистую структуру, содержащую более шести тонн металлического урана и 34 тонны оксида урана. Перемежающиеся с ураном слои из “черных кирпичей” содержали 400 тонн супер-чистого графита, который служил модератором, т.е. замедлял нейтроны до нужной скорости. Слово “модератор” скорее всего прозвучало бы утешительно для гипотетического постороннего зрителя. На самом деле, именно графитовый модератор и обеспечивал цепную реакцию. Управление потоками нейтронов осуществлялось кадмиевыми стержнями, которые можно было опускать или поднимать вручную. Кадмий буквально пожирал нейтроны.

Разумеется, никаких посторонних зрителей в тот день не было.

Реактор, который построил Ферми не имел ни радиационной защиты, ни системы охлаждения. Энрико Ферми удалось убедить Артура Комптона, что его (Ферми) расчеты настолько надежны, что чрезвычайные ситуации, а тем более взрыв реактора, исключены.

Есть ли сейчас физики обладающие такой степенью уверенности в своих теоретических результатах в ситуациях подобной той, 2 декабря на стадионе в Чикаго? Думаю, что нет.

На галерее под трибуной стадиона было тесно от столпившихся там инженеров и физиков, среди которых почетное место занимали Лео Сциллард и Юджин Вигнер. Сэмюэл Эллисон стоял с ведром концентрированного нитрата кадмия, который он должен был вылить в реактор в случае чрезвычайной ситуации. Запуск начался в 09:54. Уолтер Зинн поднял аварийный кадмиевый стержень. Норман Хилберри встал рядом с топором в руках, чтобы перерубить трос, если что-то пойдет не так. “Я натренирован,— сказал он, — когда понадобится, стержень немедленно рухнет в реактор.” Леона Вудс громко повторяла за счетчиком нейтронов “клик…-клик…-клик…” Джордж Вейл удалил все стержни, кроме одного, управляющего. В 10:37 Ферми приказал Вейлю начать постепенный подъем управляющего стержня. “Поднимай по 15 см за раз, всего на 4 метра”. В 11:25 Ферми приказал вернуть все на место. “Настало время обеда. Все обедаем,” —сказал он.

Работа возобновилась в 14:00, в 15:25 вместо “клик…-клик…-клик…” счетчик стал выдавать “клик-клик-клик” быстрой очередью. Пошла цепная реакция. Через четыре с половиной минуты поток нейтронов перешел предел, который Ферми считал безопасным. Управляющий стержень был задвинут на место. Реакция прекратилась. На балконе Вигнер открыл бутылку кьянти, и разлил вино по бумажным стаканчикам. За эти четыре с половиной минуты история человечества совершила крутой поворот.

Президент Рузвельт получил сообщение об успешном завершении эксперимента Ферми на следующий день.

В начале февраля 1943 года Оже и Голдшмит посетили лабораторию Ферми и вернулись в Монреаль с бесценным подарком —пятью микрограммами плутония, наработанного за месяц под трибуной стадиона. После обсуждений с советниками, Рузвельт решил что американцы настолько вырвались вперед, что помощь англичан не понадобится. Сотрудничество повисло в воздухе. Ходя Руди старался, чтобы никто не заметил его нервного состояния, меня он обмануть не мог. “Напиши все, что ты думаешь, тебе станет легче, Руди…”

Директору Уолласу Эйкерсу
от Рудольфа Пайерлса
1 мая 1943 года

Меморандум

Я получил отчет о состоянии дел в нашей лаборатории по разделению [изотопов]. Здесь я хотел бы обсудить общую ситуацию с нашим проектом.
Пожалуйста, не воспринимайте мои замечания как критику вас лично. Думаю, что вы во многом со мной согласитесь. Тем не менее, я хотел бы откровенно подытожить мои соображения по происходящему.

Мы уже не в первый раз оказываемся в неопределенном состоянии, ожидая решений в верхах. Так уже было в 1942 году, когда политические решения откладывались месяц за месяцем. Именно тогда, из-за задержек с нашей стороны, мы упустили возможность заключить соглашение о полномаштабном сотрудничестве с американцами.

Что мы видим сейчас? Поскольку первый этап лабораторных работ по разделению [изотопов] закончен, было бы естественно перейти к строительству большой полу-индустриальной лаборатории для проверки процесса разделения под большим давлением. Вместо этого работа была заморожена и нам было заявлено, что надо подождать окончательного решения о том, где именно будет построен завод.

Поскольку сейчас кажется вероятным вариант, что соглашение [с американцами] вообще не будет подписано, на мой взгляд, в верхах должны серьезно рассмотреть такую возможность и решить, что делать дальше при таком развитии событий. Вполне возможно, что там будет принято решение, что надо бороться за соглашение или, наоборот, приостановить весь наш проект. Но так или иначе, ничего не делать — наихудшая из стратегий. Пока у нас есть надежда, каждая неделя, потерянная сейчас, означает, что наша общая цель откладывается в будущем еще на неделю.

Позвольте мне перефразировать соображения, приведенные выше, в несколько фигуральной форме. Помните, каков был стандартный ответ Чемберлена во время парламентских дебатов перед Мюнхенским соглашением? “Правительство ее Величества не может рассматривать гипотетические варианты”.
Я думаю, что “игра в прятки”, уход от гипотетических вариантов вместо подготовки к тому, что один из них окажется реальностью, привело к катастрофе тогда, а теперь вполне может уничтожить все наши достижения.

Здесь я излагаю только свое личное мнение. Но я знаю, что лорд Чадвик и Саймон думают так же.

Искренне ваш,

Рудольф Пайерлс



*****

Далее под катомCollapse )

Рукопись, которой не было
traveller2
Я не заглядывал в ЖЖ семь недель! Связано это с тем, что у меня появился новый проект на выходные: я начал писать книгу. Что самое поразительное, на русском языке, и, если получится, собираюсь издать ее в России. Впрочем, об этом еще рано думать.

В начале этого года я много писал в ЖЖ о любовной истории Жени Каннегисер и Рудольфа Пайерлса (см. https://traveller2.livejournal.com/2018/02/11/
https://traveller2.livejournal.com/2018/02/24/
https://traveller2.livejournal.com/2018/03/04/
и ссылки там на предыдущих посты). Любовь – великое дело. В общем, я заразился этой романтической историей. Сегодня предлагаю вашему вниманию первую главу. Комментарии и советы приветствуются.



Рукопись, которой не было
Евгения Каннегисер — леди Пайерлс

М. Шифман

Истоки


Я родилась 25 июля 1908 года. Как только я появилась на свет, в Петербурге пропало электричество. Мама говорила, что она уже тогда подумала, что жизнь моя будет необычной…

Своего отца, Николая Самуиловича Каннегисера, я не помню. Знаю только, что был он на 25 лет старше мамы, один из лучших гинекологов Петербурга. Он умер полтора года спустя после того, как я родилась, от сепсиса (septicemia). Вскоре после его смерти родилась сестра Нина. От отца остались кое-какие сбережения, на которые мы жили несколько лет.

По материнской линии отец был из огромного “клана” Мандельштамов. Его отец — мой дед, тоже был врачом. В его квартире в центре Петербурга часто собиралась петербургская интеллигенция: писатели, художники, ученые, врачи…

Мама вышла замуж в 19 лет и прожила с Николаем Самуиловичем меньше трех лет. Хотя она и была по-своему образована, никакой специальности у нее не было. Правда, в 1905 году она полгода работала сестрой милосердия в военном госпитале. Тридцать лет спустя ей это очень пригодилось. Мама была бесконечно доброй. Я закрываю глаза и чувствую прикосновения ее рук, слышу ее голос.

Мандельштамы были разбросаны по всей Российской Империи, но особенно много их было в Петербурге, Москве и Одессе. Мы все знали друг друга и часто встречались. В 1912 году мама вышла замуж повторно, за двоюродного брата моего отца, Исая Бенедиктовича Мандельштама.

Незадолго до моего отъезда в Швейцарию в 1931 году мы с мамой долго говорили о жизни. Мама сказала: “Как жаль, что я не захотела иметь детей от Исая. У нас должно было бы быть больше детей. Я была глупой — боялась, потому что думала, что ты и Нина почувствуете разницу в отношении Исая к вам. А теперь нам будет очень одиноко…”

Все эти 20 лет Исай Бенедиктович был для нас отцом. Он учил нас дома математике и русской литературе, всегда терпеливо и доброжелательно. Ему можно было задать любой вопрос, он никогда не уходил от ответа, даже когда нам было всего 9-10 лет. Он любил нас — меня и Нину — и воспитывал как своих детей, передавая нам все то хорошее, что в нем было. А мы обожали его.

Далее под катомCollapse )

Xождение по мукам продолжаeтся…
traveller2
Продолжение. Начало см. https://traveller2.livejournal.com/505039.html

5 апреля 1935. Рудольф — Жене. (файл 111)
Госпоже Е. Пайерлс,
24 Кингстон роуд
Didsbury
Manchester

Женечка, дорогая, вот первый день в Кэмбридже. Пил чай у Фаулера, который был совершенно средней вежливости. Он про место ни слова не сказал. Он скоро пошлет своего студента в Manchester, чтобы я тому показал как надо [неразборчиво], и я таким образом спасен. С Эллисом я встречусь завтра, он был у телефона невероятно вежлив. Завтра к чаю я у Борна. Чадвик сегодня нет, он приедет завтра. С Goldhaber’ом я уже сегодня поговорить про нейтроны и завтра еще буду. Живу я у Bretscher’ов. Между прочим, оказалось, что та вещь, про которую мне написал [неразборчиво] — та же самая, в которой Bretscher один раз чуть не получил место.
Если это так, то это ужасная патология, которую относительно легко можно раскрыть, и во вторых там играют ужасно большие деньги. Если это правда, то на днях еще раз напишу Ф. Может быть, его можно доить! Тут ужасный хлад и снег. Целую тебя и Габи [дочь Пайерлсов, которая родилась в 1933 г.]

Руди

*****

Не датировано. Среда. (файл 120)

Женечка, тебе будет обидно, если Джонс получит место теоретика в Капицевской лаборатории? Я просто лопну.

Скиннер рассказал, что у Резерфорда сейчас слабость для Олифанта, потому что Олифанта посадили на место Чадвика, т.е. второго человека за Резерфордом, т.е. выше и Кокрофта и Эллиса. А Чадвик он даже чуть не выгонял, т.е. есть в Кембридже профессура Уилсона (старика), и Чадвик бы остался, если бы он ее получил. Профессуру еще никому не дали, но намекнули Чадвику, что он ее не получит. Эллис очевидно тоже остался без влияния. Считают в общем, что он отсталый и понимает только старые методы.Остается единственной надеждой Фаулер или сам Резерфорд. Надо как-то на себя обращать внимание Резерфорда. Судя по случаю Капицы и Элефант он любит молодых энтузиастов.Поэтому довольно ясно, как надо на него бросаться, но с этим вероятно надо ждать, пока выяснится место при Монд’е, чтобы не испортить. Может быть все-таки у меня там шансы, потому что если Мотт говорит что в случае того что сделают место, будет 50% шансы для Джонса, и это значит, что 50% для меня? Хотя после этого Мотт сказал, что за это время и у меня и у Джонса может быть место.

Я сказал: “что касается меня, я сильно сомневаюсь!” А он ответил: “Почему? Ведь есть еще Америка!”

Но это — хотя меня пугало — может быть ничего не значит. Черт, как мне надоели все эти комбинации.

Фрелиха привезу со мной. С его шансами довольно слабо обстоит, но он вероятно сможет пристроить книгу и на это несколько времени существовать. Мне жалко, что тебе придется с ним возиться, у тебя и так уже хватит забот. Но что ему делать… Он порядочный, хотя и шляпа. Насколько он остается — не ясно. Мы его вовремя выпроводим.

Он впрочем тоже говорит как будто все эти ссылки связаны с возможностью шпионажа. Это сходится с тем, что Эренберг пишет. [Речь идет о немецких беженцах в Англии и шпионаже в пользу Третьего Рейха]. Очевидно они там ужасно боятся шпионажа или во всяком случае дают это как официальное объяснение того, что делают.

Слушай, Женечка, вся история с Бристолем перестала мне нравится. Как же я буду жить тут 6 месяцев без тебя? Когда уже через 6 дней скучаю. Дайте мне место в промышленности, без всякой науки, и я его возьму. Целую тебя крепко. Казимир не приедет. Теллер вероятно без жены и только на ночь на ночном поезде, когда будет Бете.

This entry was originally posted at https://traveller2.dreamwidth.org/671185.html. Please comment there using OpenID.

Good bye, my past
traveller2


Мой мозг работает очень странно. Некоторые важные события не оставляют в нем никакого следа. А другие крутятся по циклу, как заезженная пластинка, и нет никакого способа от них избавиться. Говорят, это признак аутизма.

Я помню себя с четырех лет. Точнее, чуть раньше. В марте 1953 года умер Сталин, и первое мое четкое воспоминание — ужас опустившийся на наш двор в деревенском предместье Москвы, и плач (может, лучше сказать, вой) соседских женщин. Есть такое полузабытое слово, шестидесятник — поколение, которые сформировалось в 60-ые годы 20-го века. Именно к этому поколению принадлежу и я. После 1956-года мои родители и родственники стали шопотом говорить о политике и о том, что им довелось пережить, а в 60-ые об этом говорили уже вслух. Моя мама раз за разом рассказывала мне школьную историю, случившуюся с ней в конце 1930х. На уроке литературы ее лучшая подруга сказала, что не любит Горького. В тот же вечер ее арестовали, и она исчезла в лагерях. Отец изредка и нехотя рассказывал о войне. Как прибывало пополние, с ходу его его отправляли в бой, и через день-два из двадцати прибывших в живых оставался один. Отец был сапером, и прошел от Москвы до Берлина. То, что он стался в живых, было чудом. Дед рассказывал мне о еще более древних событиях 20х годов, о “посадках” буржуев. Его тоже считали буржуем за то, что у него была зингеровская швейная машинка. На жизнь он зарабатывал тем, что шил брюки, зачастую из перелицованных материалов. Он спас семью и себя только тем, что дважды бежал от ареста: первый раз из Белоруссии в Сибирь, а второй раз из Сибири в Москву. В Москве он устроился на фабрику, но я отлично помню, как в 50х к нему тайком приходили клиенты со старыми пальто или брюками, а он по воскресеньям их перелицовывал. У него были огромные портновские ножницы, а вместо мелков для кройки он использовал кусочки сухого мыла. Еще я помню его наперстки. Закрывая глаза я вижу его тяжелые портновские ножницы во всех деталях, с царапинами и выбоинами, кое-где немного ржавые.

Далее под катомCollapse )

Любовь и физика
traveller2
С 19 по 24 августа 1930 г. в Одессе состоялся первый Всесоюзный съезд физиков. На самом деле это был седьмой съезд российских физиков, который было решено переименовать в соответствии с духом времени. На него было приглашено несколько иностранных физиков, включая Зоммерфельда, Паули и Пайерлса, и все звезды советской физики. После окончания съезда для его участников были приготовлены места на пароходе “Грузия”, который отправился на морскую экскурсию из Одессы в Батуми, с заходом в Ялту.

В этом съезде было разрешено участвовать и молодежи. Среди прочих, туда приехала Женя Канегиссер, студентка физ-мата Ленинградского университета, входившая в кружок “мушкетеров/ Джаз-банда”. Этот кружок составляли Бронштейн (по прозвищу аббат), Гамов (по прозвищу Джонни), Иваненко (по прозвищу Димус) и Ландау (забыл, как они его называли). Позднее все они стали выдающимися теоретиками.

Женя Канегиссер вторая справа; в центре ее сестра Нина



Именно на этом съезде Женя познакомилась с Рудольфом Пайерлсом, немецким физиком-теоретиком (в то время ему было 23 года, а ей 21 или 22), которому судьба предуготовила невероятные приключения, в том числе Манхэттенский проект и посвящение в рыцари Британской империи.

После съезда Женя (которая была любительницей поэзии) написала стишок, дошедший до наших дней:

Не хватайте с неба звезды,
не ищите мест,
ведь физические съезды —
ярмарки невест!


Далее под катомCollapse )

Мое поколение: Саша Белавин
traveller2
photo © Юрий Докшицер





Об Александре Абрамовиче Белавине, член-корреспонденте РАН, сооткрывателе инстантонов и соавторе “библии” конформной теории поля, русская Википедия сообщает позорно мало. А точнее ничего, кроме того, что он родился в 1942 году, в 2007 году получил премию имени И. Я. Померанчука, а в 2011 премию Ларса Онзагера (вместе с Александром Поляковым и Александром Замолодчиковым) за создание конформной теории поля. О Саше я писал (хотя и не систематически) несколько раз:

http://traveller2.livejournal.com/34198.html

http://traveller2.livejournal.com/257851.html

http://traveller2.livejournal.com/340105.html

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=130035150346893&set=a.101417873208621.3533.100000212256542&type=3&theater

Прочитав мои записки, Саша остался недоволен их точностью. Он прислал мне воспоминания, написанные его собственным пером и изданные где-то в Нижнем Новгороде.

***

Итак, Саша Бeлавин …

Далее под катомCollapse )

Виртуоз из американской глубинки и кое-что еще...
traveller2


Надоело мне писать о лихолетье... Сегодня напишу историю с хорошим концом. Правда получилось длинно, но что есть то есть... Самое интересное ближе к концу.

*****

Джошуа Белл (“о” взрывное, произносится почти как а) родился в 1967 г. в городе Блумингтон, штат Индиана. Самая что ни на есть американская глубинка, Средний запад. Его мать, Ширли происходит из еврейско-белорусской семьи, когда-то в конце 19-ого века, бежавшей от из Российской империи. Его отец, Алан Белл, ведет свой род от гордых шотландцев. Сам Джошуа считает себя евреем.



Джошуа Белл начал играть на скрипке в возрасте четырех лет. Однажды его мать заметила, что Джошуа натянул у себя в комнате резинки и пытался воспоизвести на них мелодии, которые Ширли играла на фортепиано. Его родители купили ему маленькую скрипку и нашли учителя. Джошуа с удовольствием окунулся в музыку, но при этом продолжал вести жизнь нормального пятилетнего мальчика со Среднего запада: гонял с мальчишками на велосипеде, играл в компьютерные игры, в теннис и боулинг… Однажды в десятилетнем возрасте он участвовал в общеамериканском в теннисном турнире.

Далее под катомCollapse )

Еще о Бронштейне и др.
traveller2


1 августа 1937 г. сотрудники НКВД пришли с ордером на обыск и арест в квартиру, где жили Бронштейн и его жена Лидия Чуковская, дочь Корнея Чуковского. Бронштейна не было, он отправился отдыхать в Кисловодск по путевке. Тем не менее, обыск был произведен: уничтожили все его рукописи. Книги тоже были обысканы и арестованы. Рукописных материалов, принадлежащих перу Бронштейна, практически не осталось.

6 августа Бронштейна арестовали в Киеве в квартире родителей, навестить которых он заехал по дороге. Произошло это глубокой ночью. Когда перед обыском ему предложили сдать оружие и отравляющие вещества, он рассмеялся. А уходя из дома, взял с собой только полотенце и сказал матери, что его билет на поезд сдавать не надо — он скоро вернется.

В тюрьме у него изъяли путевку, мыльницу, зубную пасту, шнурки... И "как особо опасного преступника" направили "особым конвоем в отдельном купе вагонзака в г. Ленинград, в распоряжение УНКВД по Ленинградской области".

На первом допросе 2 октября он не признал предъявленные ему обвинения. Понадобился семисуточный конвейер чтобы его сломить. Согласно обвинительнму заключению от 24 января 1938 года Бронштейн участвовал в "фашистской террористической организации”. Разумеется, никаких материальных доказательств. Военная коллегия Верховного Суда заседала 18 февраля 1938 года. Запомним это число. Заседала двадцать минут. Приговор — расстрел, с конфискаций всего лично ему принадлежащего имущества — был приведен в исполнение незамедлительно.

О заседании военной коллегии 18 февраля 1938 года. Это было даже не пародия на правосудие. Еще 3 февраля 1938 года, за две недели до так наз. “суда”, Матвей Бронштейн был включен под № 11 в список «Ленинградская область» на 81 человека по 1-й категории, список представлен нач. 8-го отдела ГУГБ НКВД В. Е. Цесарским. Подписи: Сталин, Ворошилов, Молотов, Каганович. Первая категория - изуверский эвфемизм, означающий расстрел. Маленький Бронштейн удостоился внимания Сталина, Ворошилова, Молотова, Кагановича. Сталина, Ворошилова, Молотова, Кагановича. Сталина, Ворошилова, Молотова, Кагановича… людоеда, дьявола, дьявола, людоеда…

Первым, кто пришел к Лидии Чуковской после ареста Матвея, был Владимир Фок (см http://traveller2.dreamwidth.org/296623.html ). В марте 1939 г. одновременно с научной характеристикой Бронштейна, подписанной Вавиловым, Мандельштамом и Таммом и письмом Самуила Маршака Фок отправляет следующее письмо Генеральному прокурору СССР. (В это время Матвей Бронштейн уже был расстрелян, но смелые люди которые пытались за него заступиться, этого не знали.)



Вот, что написал академик Фок:

«Прокурору СССР т. Вышинскому

Многоуважаемый Андрей Януарьевич!

Я присоединяюсь к ходатайству Лидии Корнеевны Чуковской о пересмотре дела ее мужа, бывшего доцента Ленинградского университета Матвея Петровича Бронштейна.

М. П. Бронштейн в своей научной деятельности проявил себя как талантливый молодой ученый, сделавший ценный вклад в советскую науку и обладающий исключительной эрудицией в области теоретической физики. Его докторская диссертация, посвященная общей теории относительности Эйнштейна, содержит результаты большой научной ценности. В своих работах по теории металлов и полупроводников он также дал много нового. Наконец, ему принадлежит ряд научно-популярных книг для юношества, исключительно высокое качество которых было отмечено в свое время в нашей центральной прессе.

В случае, если Вы найдете возможным удовлетворить ходатайство Л. К. Чуковской, прошу при пересмотре дела М. П. Бронштейна учесть большую ценность его как научного работника».

Почему арестовали Бронштейна? Его арестное досье Лидии Корнеевне Чуковской удалось посмотреть спустя 53 года после ареста. Пятьдесят три года! (Интересно, показали бы сейчас?)

Насколько я понимаю, из этого досье выяснить почему арестовали Бронштейна невозможно. Набор обвинений стандартный. Обычно (в тех досье, которые я просматривал) вначале шли показания, вырванные у ранее арестованных, что такой-то и такой-то вели контрреволюционную деятельность. Упоминаний о таких показаниях в досье Бронштейна я не видел.

Распространена такая гипотеза: якобы толчком к аресту послужило совпадение фамилий Матвея Бронштейна и Троцкого, самого страшного врага Сталина. Конечно, все может быть. Но у меня есть своя гипотеза. Матвей Бронштейн много писал для журнала “Советская реконструкция и наука”, главным редактором которого был Бухарин. Земля под Бухариным зашаталась еще в 1936 году, и несомненно, что за ним велось постоянное наблюдение, под которое попадали и люди с ним общавшиеся.
Кстати, в 1990 году Лидии Чуковской предложили заплатить компенсацию за бинокль, отобранный при обыске в 37-ом...

В 1938 году Лидия Чуковская носила передачи мужу в Кресты (пока ей не сказали “больше не требуется”). В той же кровавой очереди стояла Анна Ахматова, которая носила передачи сыну. Они познакомились и подружились, и дружба эта продолжалась до смерти Анны Андреевны. Обе они — и Анна Андреевна и Лидия Корнеевна — настоящие русские интеллигенты, увы, исчезающее племя…

✷ Анна Ахматова и Лидия Чуковская. 1 мая 1953 года, Загорск



Далее под катомCollapse )

Марк Фрейдкин (1953 - 2014) … R.I.P.
traveller2
MarkFreidkin

Сегодня грустный день. Мутный день. Вчера ночью умер Марк Фрейдкин, один из самых глубоких - я бы сказал, пронзительных - бардов современности. Его песни - слова и музыка - не для массовой аудитории, а для умных и добрых людей. Таких же добрых, каким был он сам…

Мы с Мариком учились в одной школе, но поскольку он был на 4 года младше меня, в школе я не обращал на него внимания. Разве что отметил про себя, что, хотя он был веселым мальчиком, уже тогда глаза его были полны тысячелетней еврейской тоски. Они были лучистыми.

Летом 1967 года, когда я перешел на второй курс, мы случайно встретились и как-то сразу притянулись друг к другу. Это лето я проводил один, родители куда-то уехали. Марик был сильным шахматистом, а я как раз увлекся шахматами. Каждый день он приезжал ко мне, я жарил сковороду картошки, открывал банку шпрот, Марик спускался вниз в булочную за хлебом, и после скромного пира мы садились за шахматную доску. Я неизменно проигрывал, и он добродушно объяснял мне почему. Мы говорили обо всем на свете. Мать Марика болела раком, долго и мучительно умирала. Но он никогда ни на что не жаловался. Он только подшучивал на собой, иногда с иронией, иногда с легкой скрытой грустью… Подшучивал над ударами судьбы, а их было много в его жизни. …

Далее под катомCollapse )

ЦЕРН и вокруг
traveller2
"… Своих бессонниц желтоватую цикуту
С дрожью в руках я подношу ко рту…"


После сотен популярных статей о недавнем открытии Хиггсовского бозона о ЦЕРНе вдруг заговорили все*

A1_CERNi


Последний раз я был в ЦЕРНе в 2010 году, всего три года назад, но как много изменений! Из всех людей, населявших теор. отдел когда-то, в мой первый приезд, осталось всего два человека: Сержио Феррара и Нанни Перрен. В те далекие времена Нанни была самой младшей секретаршей, симпатичная девушка с очаровательной улыбкой. Она мне очень понравилась. Именно так я представлял себе француженок. А главной в секретариате была Таня Фаберже… (см.http://traveller2.livejournal.com/47347.html)
Теперь все новые лица, и на дверях офисов таблички с именами, которые по большей части
я не знаю. Мое поколение сходит со сцены. В Америке это не так заметно, поскольку понятия 'пенсионный возраст' не существует. А в Европе бросается в глаза.

Сержио снять не удалось. Лишь дверь в его офис. На ней написано "вход запрещен" *

A1a_Ferar

Секретариат теор. отдела. Слвеа направо: Мишель Конор, Нанни Перрен и Надя, девушка из России, чьей фамилии я, к сожалению, не знаю *

A1b.Nannie

В библиотеке ЦЕРНа когда-то было огромное хранилище физических журналов, лучшее в Европе. Сейчас от него ничего не осталось, все оцифрованы. Из ресторана внизу исчезли стеклянные стаканы. Теперь, как в Америке, пластиковые. Ну и, наконец, всех курильщиков окончательно выперли. Совсем недавно кое-где в коридорах еще попадались урны для окурков, я старался отодвинуть их подальше от своего офиса. Нынче всюду написано Zone nonfumeur.

Первый раз я попал в ЦЕРН в 1985 году. Tолько-только задули слабые ветры перемен, и мне, как оброчному мужику, было "высочайше разрешено". Разумеется, о том, чтобы взять с собой Риту, не могло быть и речи. Помню, что было начало весны. В Москве грязная жижа на улицах и повсеместные бесконечные очереди. А здесь в пригороде Женевы уже зеленела травка и дул ласковый ветер.
Самолеты из Москвы в Женеву тогда летали только по субботам. Меня встретили в аэропорту (кто-то из институтских коллег, уже не помню кто).

Далее под катомCollapse )